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Seele mit Kise

Seit Wochen schon holte Brinkmann seine Brétchen
nicht linger von Jensen, sondern aus der BackBord-Filia-
le. Die lag auf dem direkten Weg zur U-Bahn, buk die
Schrippen knuspriger und preiswerter und bot mehr
Auswahl. Doch nichts davon gefihrdete Brinkmanns
jahrzehntelange Treue zu Jensen, sondern »Fr. Lammers«.

Das Namensschildchen trug sie am Triger ihrer signal-
roten Schiirze mit dem BB-Emblem. Schwarzer Samt
bindigte ihr falbes Haar, und auf ihren niedergeschlage-
nen Lidern lag unfehlbar ein Engelshauch von griinem
Schatten. Sie trug keinen Ehering. Trotzdem, sie war be-
stimmt nicht mehr Ende Dreiflig, wiewohl sie mitunter
wirkte wie Anfang Dreiflig. Anfangs unmerklich, begann
Brinkmann, iiber ihre dauernde Traurigkeit zu griibeln.

Den ganzen Oktober lang fast jeden Morgen das
Rauschen des Regenwassers auf dem Asphalt, das der
beleuchtete Autoverkehr aufpeitscht; die fuchtelnden,
kohlschwarzen Zweige der Linden; die dariiber hin-
fliegenden, dreckigen Riesenschwimme der Wolken ...
Doch sobald Brinkmann gegen sechs Uhr zehn um die
Ecke des Blocks bog, erstrahlte schrig gegeniiber in Gelb-
und Rotténen die Fensterfront der BackBord-Filiale,
und von der ewigen Frage, ob Fr. Lammers Dienst hat-
te, leierten seine Knie aus — zumindest fiihlte es sich so
an. Wochenlang war Brinkmann so vernarrt in Fr. Lam-



mers, dafd er, als sie einmal ganz allein hinterm Verkaufs-
tresen stand, am offenen Eingang vorbeistakste — nur um
sich selbst zu beweisen, dafl er so vernarrt noch gar nicht
war. Seit seiner Scheidung hatte ihn keine Frau mehr
verwirrt. Wenn nicht besessen, so doch beseelt war er
von dem Gedanken, sie licheln zu sehen. Wochenlang
schlief er nicht eher ein, bis dafl er einen Dialog entwor-
fen hatte, der witzig genug fiir sie wiire.

Dann jener Morgen Anfang November. Er hatte gut
geschlafen und unter der Dusche beschlossen, es heute
zu wagen. Schliefflich war er kein Jungspund mehr. Ei-
nem Plakat an der Tiir zufolge lief die »Aktion Schwa-
bentage«. Eine Schlange hatte sich gebildet. Es duftete
nach Kaffee. Brinkmann 6ffnete seinen Parka. Seine
Brille war beschlagen, so daf§ er sie abnehmen mufSte
und beim Warten in die Zeitung schaute, die er aus dem
Stinder gezogen hatte; irgendwas iiber Hartz IV. Doch
er nahm gar nicht wahr, was er las. Er rekapitulierte
stumm den Spruch, den er aufsagen wollte. Er litt: Sie
bediente allein, die Schlange verlingerte die Fris, sie be-
trachten zu kénnen — und ausgerechnet dann beschlug
seine Brille, ohne dafl er ein geeignetes Putztuch dabei-
gehabt hitte! Schemenhaft schwebte Fr. Lammers zwi-
schen den groflen Kérben mit den Brotchensorten und
der glisernen Theke voller Zuckerguf§ und Nougat hin
und her. Er sittigte sich an ihrer Stimme.

In gleichbleibender Triibsal rupfte sie der Schlange die
nachwachsenden Képfe ab. Schliellich wurden Brink-
manns Brillenglidser wieder durchsichtig; wegen der blei-
benden Nebelrinder fiihlte er sich dennoch tolpelhaft.

Doch es kam ohnehin anders.
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Der letzte vor ihm war ein Recke in einem griinen
Overall, mit schwarzgrauen Schafslocken und klafter-
breiten Schultern. Um die Taille trug er einen Gurt mit
leeren Karabinerhaken.

»Bitte«, sagte Fr. Lammers.

»Ich hitt’ gern ’n Kaffe to go, schwarz, und —«, er deu-
tete auf einen langen Laib WeiSbrot aus Dinkel, »— so
‘ne Seele mit Kise«. Und 'n Licheln.«

Brinkmann verschlug es fast den Atem von der Salve
der widerspriichlichen Impulse: Frustration, schlichter
Arger, jungenhafter Wettbewerbsstref, aber auch ge-
schlechtssolidarische Einfiihlung, ja ein Hauch Aner-
kennung ... Ohne Stocken, ohne die tiefe Stimme zu er-
heben, hatte der Kerl das vorgebracht. Von ihm zu sehen
bekam Brinkmann nur periickenartigen Hinterkopf und
breites Kreuz. Frontal jedoch erlebte er mit, wie Fr.
Lammers aufbliihte.

Ja, aufbliihte. Aufbliihte wie eine Rosenbliite in extre-
mem Zeitraffer. Noch verschlossen, hatte sie gestutzt,
aber nicht linger als Brinkmann gebraucht, um zu ver-
stehen, was da passierte, und nach anderthalb Wimpern-
schligen platzte ihre anmutige Schwermut auf, und
mit einem verlegen iibertriebenen Ha! entfaltete sie ein
Antlitz mit Griibchen, strahlenden kleinen Zihnen und
Brauenspiel. Trug sie heute Rouge? Wihrend sie die
Kanne aus der Kaffeemaschine nahm und einschenkte,
sagte sie mit aufgehellter Stimme: »Stehen Sie hier mal
den ganzen Tag, da wiirde Thnen das Lachen auch ver-
gehen!«

»Wir kénnen ja tauschenc, sagte der Kerl, freundlich,

sportlich.
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»Was haben Sie denn zu bieten?«

»Gebdudereinigung. «

»Ach du Schande, nee!« schmetterte Fr. Lammers,
gliicklich entsetzt, mit der Unverschimtheit ihrer unver-
hofften Schénheit. »Das machen Sie man selber, da hab’
ich keine Lust zu!« Sie reichte ihm eine Tiite, in der die
Seele mit Kise steckte, und strahlte an ihm vorbeli,
durch den Nebel direkt in Brinkmanns Pupillen.

»Seh’n Sie?« sagte der Kerl und fiigte, da sie nichts er-
widerte, so schwach wie das Echo eines Echos hinzu:
»Seh’n Sie.«

»Vierfuffzig«, sagte Fr. Lammers.

Brinkmanns Bestellung kam fast wie ein Raunzen her-
aus, doch Fr. Lammers’ Licheln hielt mit nahezu unver-
minderter Energie; als sie ihm das Wechselgeld reichte,
strahlte sie bereits seinen Nachfolger an. Noch als er von
drauflen durch die Scheibe hineinblickte in die rot-
gelbe Sphire, bevor er seinen Weg zur U-Bahn fortsetz-
te, war ihr Licheln unverindert. Ein paar Schritte hielt
er Ausschau nach dem Kerl im griinen Overall, vergeb-
lich. Er hitte ihm im Vorbeigehen auf die Schulter ge-
klopft oder so.

Das Gefiihl der Demiitigung und Erleichterung hielt
den ganzen Arbeitstag an. Aber es war ithm ja nicht
fremd, und was konnte man schon tun? Die Brotchen
wieder bei Jensen holen.



