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Ofen und Kohle

Niemals einen Ofen abreillen, hat mir einmal jemand
gesagt, der mit siebzehn noch als Flakhelfer eingezo-
gen war und danach in polnischer Gefangenschaft sal3.
Gasheizung ja, gut und schon, aber immer auch min-
destens einen Ofen behalten in der Wohnung. Mag der
im Alltag immer kalt dastehen — aber trotzdem niemals
einen abreilen, denn man weil} nie, was kommt. Aus
eigener Kraft heizen muf ein Mensch immer kénnen,
hat dieser Mann zu mir gesagt. Fiir alle Fille. Alle Fil-
le wire zum Beispiel ein mittelschwerer Krieg. Etwa
so einer, bei dem der Strom ausfiele, das Wasser, und
natiirlich die zentrale Heizung. So ein mittelschwerer
Krieg, mit Erschiitterungen, die, ehe man sich’s versi-
he, in einem herrlichen Regen aus Splittern die Glas-
fronten der modernen Hiuser hinabrauschen lieflen,
und danach stiinden alle Biiros plotzlich im Freien,
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unabhingig davon, ob Sommer wire, Herbst oder
Winter.

Wenn ich am Kohlenhandel bei mir um die Ecke vor-
iibergehe, sehe ich, wie die tschechischen Kohlen die
zerschlissenen Zentnersicke ausbeulen. Meterhoch sind
diese Sicke aufgestapelt, und daneben meterhoch die
Briketts aus der Lausitz, viel Schwarz im engen Win-
kel zwischen zwei vom Krieg verschont gebliebenen
Hiusern. Auf dem Biirgersteig vor der Einfahrt steht,
wenn er nichts zu stapeln oder auszuliefern hat, ein Tra-
ger mit schwirzlich verstaubtem Gesicht, er wartet auf
Kundschaft, und wihrend er wartet, schaut er den vor-
beieilenden Grafikdesignern, den Marketingspezialisten
und personlichen Referenten nach, die aus ihren zentral
beheizten Wohnungen in ihre zentral beheizten Biiros
unterwegs sind. Bei jedem Wetter steht er da, und man-
che von denen, die bei ihm zwar nichts kaufen, griilen
ihn dennoch, und er griilit zuriick. Die Briketts sind aus
Schwarze Pumpe, sagt er. Kombinat Schwarze Pum-
pe: Kumpel, greif zur Feder, denke ich, und wundere
mich, daB} in Schwarze Pumpe iiberhaupt noch etwas
hergestellt wird, der sozialistische Name jedenfalls ist
hier im Viertel schon vor Jahren der Ironie zum Opfer
gefallen und bezeichnet jetzt ein Café. Schiitte ist bil-
liger, auch von Marke Rekord, sagt der Kohlentriger.
Schiitte? Mein Sohn schaut vom Fahrrad hinunter auf
die granitenen Platten des Gehwegs, sieht den schwar-
zen Matsch und fragt: Was ist das? Regen plus Kohle,
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sage ich. Kohle? Der Triger wartet auch im Regen auf
Kundschaft, wihrend der schwarze Staub auf seinem
Gesicht sich allmihlich in Schminke verwandelt, und es
kann sein, daf} es nicht mehr sehr lange dauert, bis das
Warten sein Beruf genannt werden muf3.
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