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1865

WALT WHITMAN

Die Ermordung Lincolns

Walt Whitman (1819-1892), Amerikas iiberragender Lyriker des 19. Jabrbunderts, arbeitete als

Drucker, Lebrer, Journalist und Zeitungsherausgeber, war ab 1861 Berichterstatter und Sanitatshelfer

im Sezessionskrieg. Personlich ist er nicht zur Stelle, als Lincoln bei

laufender Auffiibrung im vollbesetzten Ford’s Theater in Washington erschossen wird.

Um nichts weniger lebendig ist sein Bericht, der sich auf Augenzeugen stiitzt.

AS WETTER AN JENEM TAG, dem 14. April 1865, war
D offenbar im ganzen Lande angenehm — und auch die
moralische Atmosphire war es — der lange Sturm des Bru-
dermords, so finster, so blutig, so voller Zweifel und Verzweif-
lung, war endlich voruber, vertrieben durch den Sonnenauf-
gang des Siegs unseres Staates, die endgiltige Unterwerfung
des Sezessionismus — wir wollten es kaum glauben! Lee hat-
te kapituliert unter dem Apfelbaum von Appomattox. Die
anderen Armeen, die Mitlaufer der Revolte, folgten bald ...
Und konnte es denn wirklich sein? Aus dieser ganzen Welt
der Leidenschaften und des Schmerzes, des Chaos, des Ver-
sagens, der Verzweiflung — erwuchs aus all dem tatsichlich
ein fester, klarer Plan, wie ein Strahl aus reinem Licht — von
legitimer Herrschaft —von Gott? ... Der Tag, wie gesagt, war
angenehm. Das frische Fruhlingsgrin, die ersten Blumen
bluhten. (Ich weif noch, dort wo ich mich damals authielt,
war der Frithling schon weit fortgeschritten, und der Flieder
stand in voller Blite. Es ist eine jener Launen, die sich an die
Dinge heften und ihnen eine Farbung geben, obwohl sie im
Grunde gar kein Teil von ihnen sind, dafy mich der Anblick
und der Duft der Fliederbluten unweigerlich an die grof3e
Tragodie jenes Tags erinnern. Immer wieder neu.)

Doch ich darf nicht bei Nebensichlichem verweilen. Die
Untat wartet. Die populare Nachmittagszeitung Washingtons,
der kleine »Evening Stare, hatte tiber die ganze dritte Seite —
um Aufmerksambkeit zu heischen, an hundert verschiedenen
Stellen zwischen die Anzeigen eingeriickt — die Meldung ver-
breitet: Der Prasident und seine Gattinwerden am beutigen Abend
im Theater sein ... (Lincoln liebte das Theater. Ich selbst habe
ihn dort mehrere Male gesehen. Ich weifd noch, wie seltsam ich
es fand, daf Er, in mancher Hinsicht der Hauptdarsteller im
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grofiten und stiirmischsten Drama, das die Biihne der wahren
Geschichte in Jahrhunderten gesehen hat, dort saf, andichtig
versunken in das Spiel dieser menschlichen Strohpuppen, wie
sie sich mit ihren albernen kleinen Gesten bewegten, ihrer aus-
lindischen Art, ihren gekiinstelten Texten.)

Und so war das Theater bis auf den letzten Platz besetzt,
viele der Damen in ihren besten und schonsten Kleidern, die
Offiziere in Uniform, viele bekannte Biirger, junge Leute, der
tibliche Glanz der Gaslaternen, der tibliche Magnetismus so
vieler Menschen, eine frohliche Stimmung, Parfum, Musik
von Geigen und Floten — (und iiber allem und in allem das
ungeheure, das unfafiliche Wunder, Sieg, der Sieg unserer
Nation, der Triumph der Union — die Luft, die Stimmung,
die Sinne tiefer davon erfullt als von jedem Parfum.)

Der Prasident kam zeitig und verfolgte zusammen mit
seiner Frau das Sttick von der grof8en Staatsloge im zweiten
Rang aus, urspriinglich zwei Logen, bei denen man die Wand
herausgenommen hatte, tppig in den Nationalfarben ge-
schmiickt. Der Lauf des Stiickes — einer jener auflerordentlich
einfaltigen Kompositionen, die doch immerhin den Vorzug
haben, dafl sie einem Publikum vollkommene Entspannung
verschaften, das den Tag tiber mit geistigen Anstrengungen,
den Erregungen des Geschaftslebens und mit Sorgen beschif-
tigt ist, weil sie nicht die geringsten Anforderungen stellen,
weder moralischer noch dsthetischer noch spiritueller Natur —
ein Stiick (»Unser amerikanischer Vetter«), in welchem neben
anderen Personen, wenn man sie so nennen will, ein Yankee,
wie man ihn noch niemals erblickt, jedenfalls gewif nicht in
Nordamerika, nach England kommt, mit all dem eitlen Ge-
schwitz, den Verwicklungen, den Kulissen, wie sie heute zum

populiren Theater geh6ren — war wohl etwa bis zum zweiten



1865 WALT WHITMAN

Akt vorgedrungen, als mitten in dieser Tragodie oder Komo-
die oder keinem von beiden oder wie es auch immer genannt
werden mag, wie zum Kontrast, zum Kontrapunkt, als wolle
die Natur, die Muse selbst, die armseligen Mimen verspot-
ten, jene Szene kam, die sich so schwer in Worte fassen laf3t
(denn bei den Hunderten, die sie miterlebten, hat sie oftenbar
bis zum heutigen Tag kaum mehr als ein verschwommenes
Bild zurtickgelassen, einen Traum, einen Fleck) — und den-
noch will ich es hier versuchen ... Es gibt in dem Stiick eine
Szene, die in einem Salon unserer Tage spielt und in welcher
zwei formidable englische Damen von dem formidablen und
unmoglichen Yankee erklart bekommen, daf$ er mitnichten
der wohlhabende Mann ist, fur den sie ihn gehalten haben,
und folglich kein attraktiver Heiratskandidat; und nachdem
die Mitteilung gemacht ist, geht das Trio von der Biihne ab,
so dafd diese einen Moment lang leer bleibt. Eine Pause, und
fur einen Augenblick stockte die Handlung. Und das war der
Augenblick, in dem Abraham Lincoln ermordet wurde. Es
war ein ungeheuerliches Ereignis, dessen Wellen bis in die
weiteste Ferne reichten, eines, das tiber Jahrhunderte in die
Zukunft hinausgreift, in die Politik, Geschichte, Kunst etc.
der Neuen Welt, doch der Mord selbst geschah mit der Un-
auftilligkeit und Bescheidenheit eines ganz alltdglichen Ereig-
nisses — dem Aufplatzen einer Samenkapsel an einer Pflanze
etwa. Ein Gemurmel hatte sich erhoben, wahrend Kulissen
geschoben wurden usw., und in diesem Gemurmel fiel ein Pi-
stolenschufl, den damals nicht ein Hundertstel des Theater-
publikums horte — und doch wurde es einen Moment lang stil-
ler — eine unbestimmte, erschrockene Erregung —, und dann
erhebt sich in der sternenbannergeschmiickten Prasidenten-
loge plotzlich eine Gestalt, ein Mann klettert auf die Briistung,
steht einen Moment lang auf dem Gelander und springt dann
hinab zur Buhne, ein Sprung von vielleicht vierzehn oder fiinf
zehn Fuf3, strauchelt beim Aufprall, bleibt mit dem Absatz in
der tuippigen Drapierung (der amerikanischen Flagge) hangen,
fallt auf ein Knie, kommt sofort wieder hoch und richtet sich
auf, als sei nichts gewesen (tatsichlich verrenkt er sich den
Knochel, doch spiirt er es zunachst nicht), und dann geht die-
se Gestalt — Booth, der Morder, in einen schlichten schwar-
zen Anzug gekleidet, barhduptig, mit vollem, schimmerndem,
rabenschwarzem Haar, die Augen blitzend vor Entschlossen-
heit wie die eines wilden Tieres, und doch mit einer merkwiir-
digen Ruhe, in der einen Hand ein grofies Messer — tiber die
Bithne, nur einen Schritt vom Rampenlicht, dreht sich dem
Publikum zu, zeigt sein Gesicht von klassischer Schonheit, er-
leuchtet von jenen Basiliskenaugen, gerétet von Verzweiflung,

vielleicht von Wahnsinn — ruft mit fester Stimme die Worte

DIE ERMORDUNG LINCOLNS

235

Sic semper tyrannis — und dann geht er mit weder langsamen
noch allzu raschen Schritten schrig tiber die Bithne ab und
verschwindet ... (Und hatte Booth nicht —um so jammerlicher
die Mimen - die entsetzliche Szene vor der Tat geprobt?)

Einen Moment lang ungliubige Stille — ein Schrei — Mord
wird gerufen — Mrs. Lincoln beugt sich aus der Loge vor, Wan-
gen und Lippen aschfahl, und unwillkiirlich zeigt sie auf den
Fliehenden und ruft: Er hat den Présidenten ermordet ... Noch
einen Augenblick lang bleibt alles unglaubig still — und dann
der Tumult — dann die Mischung aus Entsetzen, Larm, Un-
gewiftheit — (in der Ferne das Gerdusch eines rasch davonga-
loppierenden Pferdes) — Leute drangen sich vor, werfen Stithle
um, durchbrechen Geldnder — eine Szene, die noch wirrer wird
durch den Larm —ungeheure Verwirrung und Furcht — Frauen
fallen in Ohnmacht — Gebrechliche stiirzen nieder und geraten
unter die File der Menge — tiberall Schmerzensschreie — die
breite Bithne quillt plotzlich iiber vor dichtgedrangten Men-
schen jeglicher Herkunft, wie ein grifSlicher Karneval — alles
stirmt dorthin — die Kraftigeren unter den Minnern zumin-
dest — die Schauspielerinnen und Schauspieler in ihren Kostiir
men, mit geschminkten Gesichtern, und der Todesschrecken
zeigt sich durch das Rouge, einige zittern — einige weinen — die
Schreie, die Rufe, verwirrte Reden — alles verdoppelt, verdreir
facht — einigen gelingt es, von der Biihne aus Wasser zur Prisi-
dentenloge hinaufzureichen — andere versuchen hinaufzuklet-
tern — und so weiter und so fort.

Inmitten von alldem sprengen die Soldaten der Leibgarde
herein, von anderen verstarkt — (etwa zweithundert alles in al-
lem) — sie stiirmen das Haus, vor allem die oberen Range, in
flammender Wut, attackieren das Publikum regelrecht, mit
aufgepflanzten Bajonetten, Musketen und Pistolen, rufen
Hinaus! hinaus mit euch, thr —sobne!... So war diese wilde Sze-
ne, oder ein Bild davon eher, im Theater in dieser Nacht.

Auch drauflen ein Menschenauflauf, schockiert, verwirrt,
aufgewtihlt, Leute, denen jeder Anlaf} recht gewesen wire,
die Anspannung zu losen, und mehrmals kamen Unschul-
dige nur knapp mit dem Leben davon. Ein solcher Fall war
ganz besonders dramatisch. Etwas hatte die Menge gegen
einen Mann aufgebracht, vielleicht etwas, das er gesagt hat-
te, vielleicht geschah es auch ohne jeden Grund, und sie woll-
ten ihn tatsachlich an einem Laternenpfahl aufkntipfen, doch
eine Handvoll heldenhafter Polizisten retteten ihn; sie nah-
men ihn in ihre Mitte und kiampften sich langsam und unter
betrichtlichen Gefahren den Weg zur Wache frei... Es war
eine Episode, in welcher sich das ganze Geschehen spiegel-
te. Die erregte Menschenmenge, die bald hierhin, bald dort-
hin dringte — das Dunkel, die Rufe, die bleichen Gesichter,
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verangstigte Menschen, die vergebens versuchten, ins Freie
zu kommen — der Angegriftene, noch nicht ganz der Meute
entrissen, totenbleich — der stille, entschlossene Trupp Po-
lizisten, unbewaffnet bis auf ihre machtlosen Schlagstocke,
und doch ernst und unbeirrbar auf ihrem Weg durch die wo-
genden Massen — es war eine Szene, die pafte, ein Tribut an
das grofSe Drama des Mordes ... Sie erreichten die Wache mit
dem Geretteten, den sie zu seinem Schutz fur die Nacht ein-
sperrten, und am Morgen entlief3en sie ihn wieder.

Und inmitten dieses Pandamoniums aus sinnlosem Haf3,
den Soldaten, dem Publikum, der Menschenmenge drau-
8en — der Buhne, den Schauspielern und Schauspielerinnen,
den Schminktopfen, Pailletten, Gaslaternen — rinnt das Le-
bensblut aus den Adern des Besten, Grof3ten unseres Lan-
des, schon steht ihm der Todeshauch auf den Lippen... So,
fluchtig skizziert, trug sich der Tod des Prasidenten Lincoln
zu. So plotzlich, in einer Mordtat, die an Entsetzen nicht ih-

resgleichen kennt. Doch er starb ohne Schmerzen.

Der Geschichte und Biographie Amerikas hinterldft er nicht
nur ihr bisher dramatischstes Ereignis — er bleibt auch, nach
meinen Begriffen, ihre grof3te, beste, starkste und typischste

Personlichkeit. Nicht daf} er nicht auch seine Fehler gehabt
hitte, und in seiner Prasidentschaft zeigten sie sich; doch
Aufrichtigkeit, Giite, Klugheit, Gewissen und (eine neue Tu-
gend, unbekannt in anderen Landern und selbst hier noch
kaum geachtet, doch, wie die Zukuntft aufs schonste an den
Tag bringen wird, die Grundlage und der Zusammenhalt
von allem) der Geist der Union waren die Grundfesten seines
Charakters. Daftir gab er sein Leben. Der tragische Glanz
seines Todes, der all das in um so reinerem, hellerem Licht
erstrahlen lafit, umgibt seine Gestalt, sein Haupt mit einem
Heiligenschein, der bleiben und der in spiteren Zeiten heller
denn je leuchten wird, solange ein Sinn fiir Geschichte lebt
und es noch Liebe zu einem Vaterland gibt. Es gibt viele, die
unsere Union verteidigt und ihr zur Seite gestanden haben;
doch wenn man nur einen Mann, nur einen Namen nennen
will, dann wire er es mehr als jeder andere, der ihr die Zu-
kunft bewahrt hat. IThn konnte man erschief3en — doch nicht
die Union - ¢a 7ra! Ein Mann fillt, dann ein zweiter. Der Sol-
dat vergeht, sinkt nieder wie eine Welle — doch der Ozean
wogt weiter bis in alle Ewigkeit. Der Tod tut sein Werk, rafft
Hunderte, Tausende dahin — Soldat, Hauptmann, General,
Prisident —, doch die Nation stirbt nie.

1870
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I9I2 — MR. & MRS. D. H. BISHOP — IM RETTUNGSBOOT DER TITANIC

1912

MR. & MRS.

D. H. BISHOP

Im Rettungsboot der Titanic

Am Nachmittag des 18. April 1912 empfiingt New York mebrere hundert Uber-
lebende der Titanic. Die »New York Times« druckt auf vier Zeitungsseiten ihre Berichte,
darunter die von Mr. & Mrs. D. H. Bishop.

New York Times, 19. April. -

Myr. und Mrs. D. H. Bishop aus Dowagliac, Mich.,
die gestern abend mit der Carpathia anlangten

und jerzt im Waldorf residieren, verliefen die Titanic

mit dem ersten Boot, das zu Wasser gelassen wurde.
My. Bishop berichtet:

MUSS UNGEFAHR 20 MINUTEN vor Mitters
ES nacht gewesen sein, als wir den Eisberg ramm-
ten. Ein Ruck Richtung Backbord rif} mich aus dem
Schlaf. Der Stof3 war nicht allzu stark. Meine Frau war
nicht einmal davon wachgeworden. Ich weckte sie jedoch,
und wir zogen uns an. Als wir unsere Kabine auf dem

B-Deck verliefen, trafen wir gleich vor der Tur auf ei-

nen Stewart; wir fragten ihn, ob Gefahr bestehe, und er
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lachte — wir konnten beruhigt wieder zu Bett gehen, es gebe
keinen Anlafy zur Sorge. Wir beherzigten seinen Rat und
kehrten zurtick.

Ich kleidete mich wieder aus, nahm ein Buch und las
eine Weile. Das Schift blieb weiterhin auf die Seite geneigt
und machte seltsame Bewegungen, aber es schien mir nicht
besorgniserregend, und ich hatte nie gedacht, dafl wir in
Gefahr waren. Als die Schlingerbewegungen nicht aufthor-
ten, zogen wir uns aber doch wieder an und gingen aufs
Oberdeck.

Selbst da sptirten wir noch keinerlei Furcht. Kurz be-
vor wir wieder aufstanden, klopfte Mr. Stuart, ein Zirkusunter-
nehmer, der Buffalo Bills Europatournee betreut hatte, an
unsere Tir und rief: »Kommen Sie nach oben, amusieren
Sie sich.«
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Als wir aufs Oberdeck kamen, fanden wir nur sehr weni-
ge Leute dort, und keiner schien im mindesten besorgt. Wir
blieben eine Weile und plauderten. Mr. und Mrs. John Jacob
Astor und Mr. und Mrs. G. A. Harder zahlten zu denen, die
dort beisammenstanden. Ich ging noch einmal nach unten,
um uns Decken zu holen, gerade als Mr. Astor sich anschick-
te, zum Kapitin auf die Briicke zu gehen. Bei meiner Riick-
kehr erfuhr ich, dafd der Kapitan ihm empfohlen hatte, sich
Schwimmwesten zu besorgen und sich auf das Schlimmste
gefafit zu machen. Kurz darauf wurde dann offiziell Kom-
mando zum Anlegen der Westen gegeben, und Matrosen be-
mannten die Rettungsboote.

Es waren nicht mehr als funfzig Leute auf unserer Deck-
seite, als unser Boot gefiert wurde. Nur achtundzwanzig wa-
ren eingestiegen, als es zu Wasser ging, obwohl so ein Boot
vierzig Personen fafit. Zwolf waren Manner.

Die Mannschaft drangte uns, in die Boote zu gehen, doch
keiner hatte es eilig. Alle waren iiberzeugt, daf} keine Gefahr
bestand, und die allgemeine Ansicht war, daf die, die sich
jetzt in Sicherheit brachten, sich spater zum Gesp6tt machen
wirden und nur die Arbeit hitten, in ein paar Stunden wie-
der zurtick zum Schiff zu rudern.

Alle lief3en sich Zeit. Das Vertrauen in die Unsinkbarkeit
war so grof, dafy die meisten sich bis zum letzten Moment
in Sicherheit wihnten. Einer der Stewards erzahlte spater,
er habe bei einer Frau immer wieder an die Kabinenttir ge-
klopft, und sie habe sich geweigert herauszukommen. Am
Ende habe er versucht, sie herauszuzerren, aber sie wehrte
sich, und so gab er am Ende auf, und man mufd annehmen,

dafd sie mit ihrer Prunkkabine unterging.

Mps. Bishop berichtet, daff Kapitian Smith, 7. Bruce Ismay
und der Konstrukteur des Schiffes um 11 Ubr im Café beim

Abendessen saflen, kurz vor der Kollision:

Den ganzen Nachmittag iiber hatten wir zu héren bekommen,
dafl wir die Uberfahrt in Rekordzeit machen wiirden. Nur
Stunden vor dem Zusammenstof3 war es Tagesgesprach ge-
wesen, dafl wir mit dreiunddreifdig Meilen die Stunde fuhren.
Alle hatten von den Eisbergwarnungen gehort, die im Laufe
des Tages gekommen waren, aber wir machten uns nicht die
geringsten Sorgen, und alle waren begeistert von dem Gedan-
ken, dafd unser Schiff simtliche Rekorde brechen wiirde.

Wie es wirklich aussah, begriffen wir erst, als wir etwa eine
Meile Abstand von der Titanic gewonnen hatten. Von da sahen
wir, dafd die Lichterreihen der Decks nach hinten hin anstie-

gen. Der Winkel, in dem diese Reihen zum Wasser standen,
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wurde immer schriger. Aber sie sank so langsam, daf3 man
nicht sah, wie die Lichter ihre Position anderten. Nur etwa jede
Viertelstunde hatte man, wenn man hinsah, das Geftihl, daf$ der
Winkel sich geandert hatte. Das war der einzige Unterschied.

Doch nach ein, zwei Stunden sank sie dann immer schnel
ler. Es war ein schrecklicher Anblick. Die Leute an Bord be-
griffen jetzt erst, in welcher Gefahr sie schwebten. Als das
Vorderschift sich schneller senkte, so daf} die Neigung nun
deutlich zu spuiren war, liefen mit einem Male samtliche Pas-
sagiere, auf allen Decks, nach hinten. Es war wie eine Wel-
le. Wir konnten sehen, wie eine grofie schwarze Menschen-
menge auf dem Zwischendeck zum Heck hin drangte und
von da die Absperrungen zu den oberen Decks durchbrach.
Wir waren etwa eine Meile entfernt, aber die Nacht war
vollkommen klar, und wir konnten alles mit ansehen. Man
sah, wie es an Bord immer hektischer wurde, denn die Leute,
die aufgeregt hin und her liefen, verdunkelten die Lichter fur
einen Augenblick, und dann erschienen sie wieder.

Diese Panik dauerte etwa eine Stunde. Dann war es plotz-
lich, als ob das Schift aus dem Wasser herausschof3, und es
stand aufrecht da. Volle vier Minuten lang stand es so da, im
rechten Winkel zum Wasser.

Dann glitt es sanft hinab. Kopfuiber tauchte es ein, mit im-
mer grofierem Tempo, je tiefer es tauchte, so dafl das Heck
ganz schlagartig verschwand.

Die Lichter brannten bis zum Untergang. Wir konn-
ten die dichtgedriangten Menschen am Heck sehen, bis das
Schiff verschwunden war.

Pierre Marechal, der Flieger, Partner von Paulhan, war
bei uns im Boot; sein Monokel blieb am Platze, bis die Carpa-
thia uns an Bord nahm.

Wir hatten drei Matrosen bei uns. Sechs Ruder muf3ten
bemannt werden, und ich ruderte meinen Teil ebenso wie
die Manner.

Als das Schiff unterging, konnten wir die Schreie noch in
einer Meile Entfernung horen. Nach und nach wurden die
Stimmen schwicher, bis sie dann ganz verstummten. In man-
chen Booten war noch Platz, und wir hatten zuriickrudern
konnen, um Leute zu retten, aber dann hitten diejenigen im
Wasser alle heraufgewollt und hitten die Boote versenkt.

Wir mussen wohl an die fiinf oder sechs Stunden gerudert
sein. Die Sterne verblafiten schon, als die Carpathia kam.

Einen grofien Sog hat der Untergang anscheinend nicht
verursacht. In unserem Boot war nichts von dem aufgewtiihl-
ten Wasser zu spuren. Vielleicht hat die Explosion der Kessel
den Sog wieder ausgeglichen. Unmittelbar nach dem Unter-

gang kam ein Laut wie ein Donnergrollen.
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